張平，男，38歲，中共黨員，是中交二航局二公司華麗高速（華坪-麗江）項(xiàng)目的常務(wù)副經(jīng)理。
項(xiàng)目部給他的標(biāo)簽是“二公司懸索施工第一人”。因?yàn)樗麖?004年大學(xué)畢業(yè)到二航局參加工作以來(lái)，先后參建了浙江湖州南太湖大橋、泰州長(zhǎng)江公路大橋、哈爾濱市西三環(huán)陽(yáng)明灘大橋、浙江湖州申線四標(biāo)東苕溪大橋、浙江舟山小干二橋等工程，幾乎參與了二公司所有懸索橋的主纜安裝施工，積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)，還為中馬友誼大橋設(shè)計(jì)了人行通道。
然而，成為一名建設(shè)者卻是張平完全沒(méi)有想到的事。
刻骨經(jīng)歷 埋下筑路愿望
張平生于距華坪縣（隸屬于麗江市）七八公里遠(yuǎn)的小村莊，小時(shí)候，每逢春節(jié)鄉(xiāng)鎮(zhèn)都會(huì)組織村民看電影，開展籃球賽、拔河、田徑等活動(dòng)。那時(shí)他就愛上了體育。上初中后，學(xué)校的籃球賽、田徑等凡是體育運(yùn)動(dòng)，他一個(gè)不落都去參加。他的愿望就是初中畢業(yè)后做名體育老師。
1998年7月底，即將初中畢業(yè)的張平要到麗江去參加立定跳遠(yuǎn)、鉛球、籃球等項(xiàng)目的考試，通過(guò)這次考試，他就可以到麗江師范學(xué)校做體育老師了。考試時(shí)間是一天，因華坪到麗江有兩百多公里的路程，要七八個(gè)小時(shí)才到，且每天只有兩班汽車來(lái)往，所以張平要提前一天出發(fā)，到麗江住一晚。一大早，他就背了幾個(gè)雞蛋出發(fā)了。他要先走一個(gè)多小時(shí)的山路，到華坪縣城客運(yùn)站乘早一班的汽車趕往麗江。在路上，張平心里又激動(dòng)又有幾分擔(dān)心。從華坪到麗江只靠云南省道308通行。這條省道環(huán)山而建，臨近懸崖，十分狹窄，又有很多陡坡和大轉(zhuǎn)彎，遇到雨雪天氣，常會(huì)塌方。七月正是雨季，萬(wàn)一遇到塌方，試就考不成了。從小到大，這樣往返麗江華坪對(duì)張平來(lái)說(shuō)已是常事，但像這樣帶著緊張的情緒卻是頭一次。
汽車盤山而上，順利拐過(guò)一個(gè)個(gè)被山體遮擋著前路的大彎，下午四點(diǎn)左右，來(lái)到了金安坡。拐過(guò)彎道，張平就看見前面堵著一串車。汽車行至近前，也被迫停下，打聽得知，原來(lái)前方真的發(fā)生了山體塌方，何時(shí)能通行，暫不知曉。張平急壞了，眼巴巴等到了天黑，也沒(méi)等來(lái)通行的消息，就這么在山路上過(guò)了一夜。等第二天上午他趕到麗江，考試已有一科結(jié)束了。
無(wú)奈，張平只能復(fù)習(xí)一年。沒(méi)想，這一年竟考入了內(nèi)蒙古大學(xué)交通學(xué)院（原名“交通部呼和浩特交通學(xué)校”）公路與橋梁專業(yè)。中專加大專共五年。上學(xué)期間，他完全不知這個(gè)專業(yè)會(huì)把他帶到施工領(lǐng)域，還認(rèn)為自己以后會(huì)做個(gè)交警。
2004年大專畢業(yè)，張平進(jìn)了中交二航局。浙江湖州南太湖大橋項(xiàng)目技術(shù)員是他第一個(gè)正式的工作崗位。自那以后，他就開始了常年在外地修橋筑路、難得回家的建設(shè)者生涯。
幾年前的一天，他突然得知表哥表姐從華坪到麗江辦事，行至金安坡至互通段時(shí)，出了意外，雙雙身亡，心痛不已。多年來(lái)崎嶇山路給家人、家鄉(xiāng)人生活帶來(lái)的制約，又一次深深刺痛了張平的內(nèi)心。
終于，2017年，中交二航局華麗高速項(xiàng)目開工給他帶來(lái)了建設(shè)家鄉(xiāng)的機(jī)會(huì)。華麗高速金安金沙江大橋橫跨金沙江、一跨連接兩座山脈，建成通車后一個(gè)半小時(shí)就可從華坪到麗江。家鄉(xiāng)人得知這個(gè)消息都十分企盼，家人更是常打電話來(lái)問(wèn)張平大橋什么時(shí)候通車。
時(shí)至今日，每提及意外逝去的親人，張平仍會(huì)馬上紅了眼眶。盡快把路修通，是他現(xiàn)在最大的愿望。
身先士卒 投身工程建設(shè)
華麗高速全長(zhǎng)約151公里，中交二航局承建范圍為第25、26、27合同段，全長(zhǎng)約14.76公里，含金安金沙江大橋麗江側(cè)主引橋、新民隧道、金安互通、哥石山隧道、阿肯動(dòng)大橋、十二欄桿坡隧道、馬王巖隧道、龍?zhí)痘ネǖ裙こ獭?/p>
阿肯動(dòng)大橋被項(xiàng)目部的人形容為：“去不到的大橋”。因?yàn)榇髽蜻x址在人跡罕至的山谷間，周圍是長(zhǎng)滿樹叢野草的高山和幾乎垂直的懸崖。2017年進(jìn)場(chǎng)之初，為了明確大橋施工方案，項(xiàng)目部曾多次邀請(qǐng)專業(yè)的攀巖團(tuán)隊(duì)來(lái)協(xié)助勘測(cè)?？梢宦牭竭@里的環(huán)境，他們立馬搖頭。就連久住山里的村民也不愿冒這份險(xiǎn)。
去不到也得去，為了大橋能開工建設(shè)，項(xiàng)目部領(lǐng)導(dǎo)班子決定項(xiàng)目領(lǐng)導(dǎo)輪流帶著測(cè)量員戴好一切安全防護(hù)用品、徒手爬下山去勘測(cè)。張平仗著有小時(shí)候經(jīng)常爬山的經(jīng)驗(yàn)和健壯的身體，每次他都走在前面，幫大家探路。“山有400多米高，一來(lái)一回就要一天，我們每次去都背上繩子、砍刀、方便面和水，后來(lái)我們還在山中間開辟了一處‘根據(jù)地’，置辦了鍋，每次下去就在那里煮面。山上有的地方有枯枝野草，有的地方就是光禿禿的峭壁，我們幾乎只能靠手臂的力量拉住繩子。”張平回憶說(shuō)。
項(xiàng)目部有個(gè)剛畢業(yè)的小伙子第一次去勘測(cè)時(shí)，沒(méi)抓穩(wěn)繩子，往下滑了幾米，當(dāng)場(chǎng)就嚇哭了。回到項(xiàng)目部他就給父母打電話說(shuō)：“這工作能要命，我不干了。”第二天就辭職回家了。
危險(xiǎn)近在咫尺，可測(cè)量還得繼續(xù)。一天，張平和項(xiàng)目經(jīng)理王連彬帶著項(xiàng)目部的幾位同事下山。張平先順著繩子往下爬，一邊爬一邊用砍刀清理掉周邊的樹木野草，上面的同事隨后一一下來(lái)。就快下到山腳時(shí)，王連彬一回頭發(fā)現(xiàn)竟沒(méi)了張平的蹤影，再努力往下一看，在四五米遠(yuǎn)處看見了他的安全帽。原來(lái)，山體濕滑，張平腳一滑沒(méi)抓緊繩子，墜下去四五米。幸好他眼疾手快，一把再次抓住了繩子，人又向下滑了一段，險(xiǎn)些沒(méi)跌落山崖，但右手腕和腳踝都被劃傷了。“后來(lái)想想也挺怕，那次真挺驚險(xiǎn)，下面山澗里都是石頭，掉下去一定不是斷臂就是斷腿了。”張平笑著說(shuō)。
經(jīng)過(guò)多次涉險(xiǎn)勘測(cè)，項(xiàng)目部終于安全、全面地熟悉了阿肯動(dòng)大橋周邊的地形，制定了修建人工梯道搭建作業(yè)平臺(tái)的方案。這期間，張平辦公室一直放著兩把砍刀，一有需要他就鉆進(jìn)大山去披荊斬棘。他說(shuō)：“全項(xiàng)目部我是最了解這里地形的。有時(shí)我勘察回來(lái)，告訴大家哪里有蛇，他們都不信。”
參加工作15年來(lái)，無(wú)論在哪個(gè)項(xiàng)目，遇到大家不敢做的事，張平總是第一個(gè)沖上去，即使受傷了也沒(méi)想過(guò)退縮，他說(shuō)：“要珍惜這么好的工作平臺(tái)?。?rdquo;
艱苦生活，練就珍貴品格
小時(shí)候，張平家里條件不好，一到假期，他就上山挖草藥換錢。不挖草藥時(shí)，他就幫父母種田、砍柴、挑水、放牛。上初中后，張平就開始打工賺錢了。他常去收水稻，或到工地?fù)?dān)混凝土。八九十斤的混凝土分裝在兩個(gè)桶里，他用扁擔(dān)從一樓擔(dān)到三樓，一天工作十幾個(gè)小時(shí)，賺十幾塊錢，一個(gè)暑假，也能賺夠一學(xué)期大概150元的學(xué)費(fèi)。
到泰州大橋項(xiàng)目時(shí)，張平發(fā)現(xiàn)同事們搬來(lái)一把印有“潤(rùn)揚(yáng)長(zhǎng)江大橋”字樣的椅子。原來(lái)這是潤(rùn)揚(yáng)長(zhǎng)江大橋施工時(shí)，項(xiàng)目部制作的。大橋竣工后，項(xiàng)目員工把椅子搬到了蘇通長(zhǎng)江公路大橋，蘇通長(zhǎng)江公路大橋竣工后，又搬到了泰州大橋。因?yàn)闈?rùn)揚(yáng)長(zhǎng)江大橋是二航局二公司的重點(diǎn)工程，張平對(duì)之向往已久。他十分珍視這把椅子，泰州大橋項(xiàng)目完工又把它搬到了東苕溪大橋、舟山小干二橋。
不僅是椅子，每次“搬家”，只要能帶的辦公用品、甚至是桌子，張平都要盡力帶到下一個(gè)項(xiàng)目接著用。在哈爾濱陽(yáng)明灘大橋項(xiàng)目時(shí)，項(xiàng)目部發(fā)了一件軍大衣，至今他還留著，已經(jīng)穿了7年。走過(guò)很多個(gè)項(xiàng)目，他的工作服一件都沒(méi)扔。他說(shuō)，節(jié)儉已經(jīng)成了習(xí)慣。
走進(jìn)他的辦公室，辦公桌上擺著“共產(chǎn)黨員示范崗”的臺(tái)牌，上面寫著踐行格言：“認(rèn)認(rèn)真真做事，踏踏實(shí)實(shí)做人。”他說(shuō)：“幸運(yùn)的是參加了懸索橋的施工。”他覺(jué)得是懸索橋成就了他這個(gè)山里長(zhǎng)大的孩子。（朱立娟）