這是一個(gè)用黃沙筑起，孤懸外海，無遮無擋，面積僅相當(dāng)于一座體育館的人工島；這里有一群以血肉之軀，斬風(fēng)劈浪，戰(zhàn)天斗地，敢叫天塹變通途的中交建橋人。
從淇澳橋畔的總營(yíng)地到西人工島，交通船要在涌浪翻滾的茫茫海面上航行一個(gè)小時(shí)，如果遇到海上起風(fēng)，航行時(shí)間加倍不說，沿途起伏顛簸、暈船嘔吐足以使任何一個(gè)人望而卻步。曾有來訪記者發(fā)出過這樣的感慨：“上島了就不想下來，下島了再也不想上去。”然而，正是在這樣一個(gè)令人“生畏”的地方，一群中交橋梁建設(shè)者正用辛勤的汗水，奮力書寫著“一架飛虹通兩岸”的壯麗篇章。
躬先士卒的建橋先鋒——楊永宏
港珠澳大橋島隧工程Ⅲ工區(qū)一分區(qū)副經(jīng)理?xiàng)钣篮?，是第一個(gè)上島的橋梁建設(shè)者，就是他帶著一名技術(shù)員艱難地拉開了西人工島非通航孔橋建設(shè)的大幕。
雖然已過去一年，但他仍對(duì)第一次上島的情景記憶猶新。從臨時(shí)碼頭下船，站在圍堰上第一次看西島，視線里除了黃色的沙和白色集裝箱，再?zèng)]有其他色彩，楊永宏說：“大熱天心里也涼了半截。說是人工島，其實(shí)就是一片海上沙漠。”經(jīng)過一天的現(xiàn)場(chǎng)察看，他初步劃定了各施工場(chǎng)地的范圍，到了晚上10點(diǎn)多，楊永宏才從背包里拿出一盒泡面和一個(gè)雞蛋，去交通船上借了點(diǎn)熱水，就這樣在島上的吃了第一頓飯。
2012年11月，第一批物資設(shè)備上島了，楊永宏帶領(lǐng)著不足十人的隊(duì)伍，利用四個(gè)集裝箱和一間小食堂，開始在西島上“安營(yíng)扎寨”。“各部門人員可以慢慢增加，但工期不能耽誤”，楊永宏懷揣著這份責(zé)任，每天堅(jiān)持第一個(gè)到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)，皮膚曬黑了，身體消瘦了，嗓子沙啞了，但進(jìn)度得到了保證。在他的帶領(lǐng)下，工區(qū)的全體同事攻堅(jiān)克難，在茫茫大海之中，在漫漫黃沙之上，僅用一個(gè)月的時(shí)間就完成了營(yíng)地臨設(shè)及200米施工主棧橋搭設(shè)任務(wù)，實(shí)現(xiàn)項(xiàng)目快速啟動(dòng)，贏得西人工島非通航孔橋建設(shè)開門紅。
工程建設(shè)的指揮中樞——湯繼中
湯繼中是前場(chǎng)工長(zhǎng)，負(fù)責(zé)西人工島非通航孔橋現(xiàn)場(chǎng)施工的人員組織和設(shè)備調(diào)遣。說他是現(xiàn)場(chǎng)施工的指揮中樞，一點(diǎn)都不夸張。
每次看到湯繼中，首先映入眼簾的是他下嘴唇貼著的那一小塊白紙，這嘴唇上火的毛病已經(jīng)成了他的“職業(yè)病”。島上濕氣重，衣服放柜子里都會(huì)發(fā)霉，施工現(xiàn)場(chǎng)露天作業(yè)，濕氣侵身與太陽曝曬可謂“冰火兩重天”。曾有一名吊車司機(jī)再也堅(jiān)持不住，甩下一句話便自行下島了：“我寧愿每個(gè)月少拿2000塊錢，也不想在這鬼地方待！”惡劣的自然環(huán)境和枯燥的施工生活，往往會(huì)讓人情緒波動(dòng)，如何做好工人的思想工作，妥善安排現(xiàn)場(chǎng)施工，已經(jīng)成為湯繼中的一項(xiàng)重要工作。作為現(xiàn)場(chǎng)施工的組織者，他不僅要“能說會(huì)道、八面玲瓏”，還得“耐得住性子、伏得下身子”。真可謂：操不完的心，上不完的火！
西島上的一切物資包括生活用水，都要從對(duì)岸的珠海運(yùn)過來，艱苦條件可見一斑?，F(xiàn)場(chǎng)工人可以因環(huán)境惡劣而選擇離開，可作為中交建設(shè)者的湯繼中只能選擇堅(jiān)守。湯繼中的女兒去年6月7日參加高考，他5號(hào)晚上才趕回遠(yuǎn)在重慶的家，待女兒考試結(jié)束后，他又匆匆趕回了珠海。對(duì)女兒的歉疚始終是他的一個(gè)心結(jié)，“這也是沒辦法，工期太緊了。西島這邊從6月到11月，臺(tái)風(fēng)說來就來，所以要在臺(tái)風(fēng)來之前完成下部結(jié)構(gòu)施工，實(shí)在走不開。好在女兒懂事，在她眼里，爸爸在做一件大事。”說完這句話，他拿著對(duì)講機(jī)，用近乎沙啞的聲音對(duì)著碼頭方向喊著“船到了先把鋼筋卸了，然后把水箱加滿……”
背井離鄉(xiāng)赴邊陲，齊心協(xié)力筑大橋。工程建設(shè)在他女兒眼里是大事，在湯繼中和同事的眼里又何嘗不是。舍小家為大家，湯繼中與同事們一起鏖戰(zhàn)伶仃洋，率先完成港珠澳大橋全線首根鉆孔樁施工，緊隨其后的是首個(gè)承臺(tái)、首個(gè)墩身、首跨現(xiàn)澆箱梁。中交建設(shè)者與家人相聚的時(shí)間屈指可數(shù)，但是一個(gè)個(gè)工程節(jié)點(diǎn)卻被他們牢牢攥在手中。
保障有力的炊事精兵——胡新全
胡新全是島上食堂的炊事班長(zhǎng)，他每天要負(fù)責(zé)工區(qū)管理人員及施工隊(duì)伍一百多人的伙食供應(yīng)。二十多年的廚師生涯中，胡師傅也隨著工程走遍了大江南北，可謂身經(jīng)百戰(zhàn)。面對(duì)西島這樣的特殊情況，老師傅也會(huì)有“巧婦難為無米之炊”的煩惱。
“島上買菜太不方便，就算一顆大蒜頭也要從珠海運(yùn)過來。” 2013年4月的一天，珠海的蔬菜配送公司將工區(qū)當(dāng)天的菜送上了貨船，但貨船出發(fā)不到半小時(shí)因突遇大風(fēng)被迫返航，這可愁壞了胡師傅。貨船從碼頭到西島最快也要兩個(gè)多小時(shí)，雖還未入夏，可在珠海的高溫烈日下，菜很容易腐爛變質(zhì)。從同事那里找來船長(zhǎng)電話，胡師傅一遍一遍地詢問：“船出發(fā)了沒有，還要多久才到？”最終，貨船比原計(jì)劃晚了近七個(gè)小時(shí)到達(dá)碼頭，胡師傅一個(gè)箭步便沖上甲板，打開大包小包的菜仔細(xì)檢查。當(dāng)他拿起一塊豬肉細(xì)細(xì)一聞，心里咯噔一下，最害怕發(fā)生的事情還是發(fā)生了，甲板上幾十斤上好的豬肉，在南粵似火驕陽的暴曬下，現(xiàn)在已經(jīng)發(fā)臭了。幾十斤肉扔掉心疼，但如果做成菜，大家吃壞肚子后果更加嚴(yán)重，人工島可是連買藥都困難的。想到這兒，胡師傅一咬牙，將幾十斤豬肉丟進(jìn)了垃圾桶。
從那以后，島上的菜三天采購一次，并且多以易存放的菜為主。每次貨船到了，胡師傅總會(huì)叫上工區(qū)幾個(gè)年輕力壯的同事，將一袋袋菜、一罐罐煤氣，手提肩扛的運(yùn)到食堂。菜的種類少了，胡師傅就從口味上下功夫，單調(diào)的食材在他手里也能千變?nèi)f化，一個(gè)茄子也能做出紅燒、魚香等各種味道。“我是做后勤保障的，和你們?cè)谇皥?chǎng)干施工的相比還是輕松了不少?？粗蠹疫@么辛苦，我只能多練手藝讓大家吃飽吃好，這既是完成本職工作，也算是間接為港珠澳大橋建設(shè)做貢獻(xiàn)了。”
曾經(jīng)有人這樣問我：作為交通建設(shè)者，你們讓天塹變通途、江山歸咫尺。然而你們往往還沒能享受到出行的便利，就又奔赴另一個(gè)荒野灘涂，開始新的戰(zhàn)斗！長(zhǎng)此以往，你們有何感受？雖然剛參加工作不久，但看著同事們平日忙碌的身影，聽著同事們往日奮戰(zhàn)的故事，我心里已有了答案。雖然我們要在孤島上忍受惡劣的自然環(huán)境，過著枯燥單獨(dú)的工地生活，但等港珠澳大橋建成通車的那一刻，我相信所有的辛酸將會(huì)被勝利的光芒所掩蓋，中交建設(shè)者的笑臉將會(huì)比烈日驕陽更加燦爛。（葉常清）
相關(guān)新聞